It's Alive!!!!

Parece que el ataque spam de las fuerzas rebeldes no destruyó del todo al nuevo blog: lasoledaddelamedusa.co.cc. Está vivo y parece que todos los posts (incluídos los más odiosos y ñoños) sobrevivieron a la batalla.

Seguiremos allí...y tal vez aquí pondremos-copiaremos algún que otro relato.

Perdonad el coñazo, pero sois pocos y sé que me apreciáis.

volvemos a wordpress: lasoledaddelamedusa.co.cc

Léeme

Dos de la madrugada. La locura y el desorden de urgencias contrastaban con la calma y el silencio de aquella novena planta. Agotado, vencido por el descontrol, cruzó el pasillo en penumbra con la cabeza baja. Tras revisar la medicación de un par de pacientes se dirigió a su despacho. Se sentó frente al escritorio. No podía dormir. La noche lo activaba. Decidió poner al día algunas historias. Mientras se encendía el ordenador buscó en su maletín el tabaco de las guardias. Fue entonces cuando reparó en un sobre blanco que no recordaba haber puesto ahí. “LÉEME”.

Reseña de un médico poeta

Padece de empatía.

Sana, enferma o muere

a la par de los pacientes.

Ofrece su cuello a degüello,

el primero,

a edipos de sonrisa de oro.

Se considera desastre y vuela

pero sólo hay ventura cuando pisa.

Muda su piel frente a la sierra

cada otoño y cada primavera.

Amasa reproches en invierno

y en verano pierde apuestas.

Diseña carteles con luces de neón

para su terraza de Las Vegas.

Tiene labios de geografía confusa

con estrías cambiantes y difusas

letras mengüantes de historias mutantes

que evidencian su estado de ánimo.

Orina anécdotas sobre la luna

en las madrugadas escarchadas.

Juglar de la vida de sus juglares,

soldado desconocido de tertulias

reclutado por Calíope para sus batallas.

Orfeo regresado del inframundo

que compone una nana improvisada.

Renace a la vida en el desierto

donde llena de lluvia su boca

y toman olor a tierra mojada

su pecho, su cuello y su nuca.

El médico poeta receta insomne

poemas sobre la almohada

que luego olvida

tatuados en mi espalda.

Origina tifones en mi ombligo

y a la orilla de mi vientre

suspira oleaje de marejada.

Sólo compone, el poeta,

cuando arrecia la tormenta

cuando se desmorona la montaña

bajo los pies de musas inquietas.

Vacío el cuaderno cuando rige el sosiego.

Seco el tintero cuando gotea la calma.

Dos meses lleva, el poeta,

sin escribir una palabra.

Tus preocupaciones

En mi regazo duermes

mientras me despido

de un Venetto renacido a Baco.

Tus preocupaciones

se me clavan en el costado derecho

con la afilada certeza

de no poder segarlas.

Se paga la respetabilidad

y a veces es demasiado cara.

De caminar lento

sereno movimiento

elegante y comedido

civilizado, callado,

barba entrecana poco cuidada,

veneciano nacido lejos de Venecia.

Demasiado tarde para ambigüedades

tu olor ha penetrado ya en mi ropa.

Cruje tu cabello entre mis dedos,

espigas secas fuera de cosecha.

Amaso tu mar de preocupaciones

para empequeñecerlas

y que al despertar,

sin saber por qué,

puedas acariciarlas

como se acaricia a un cachorro

al que no se teme.

Demasiado tarde para trampas

tu olor ha penetrado ya en mi alma.

Que se queden en recuerdos

los cuadernos de viaje,

los capuccinos que se enfrían

en la estación sobre una mesa.

Escribe al despertar las palabras

bajo las sábanas

deja que allí se pierdan.

Yo amasaré, mientras duermes,

una a una tus preocupaciones.

Demasiado tarde es para nada,

tu olor ha penetrado ya en mi cama.

Pesadilla

Maxim conduce en silencio, con ambas manos en el volante. La oscuridad que duerme al día desdibuja su perfil de resucitado taciturno. Su mirada está perdida en la carretera por la que el coche se desliza casi por inercia. Parecemos volar sobre un asfalto que se ennegrece súbitamente bajo la sombra de una luna consumida. “Maxim..”, le susurro. Su rostro grave no se inmuta. “Falta poco”. “Falta poco... ¿para qué, Maxim?”. No hay respuesta. Un frío lacerante penetra por las ventanas abiertas. Le observo suplicante y me estremezco en el asiento del copiloto. Pierdo la noción del tiempo. Ya es noche cerrada. El coche se abre camino en la nada, agrietando la densa negrura con la mortecina luz de los faros.

Frena con suavidad y se detiene a un lado de la carretera. Sin mirarme, tras respirar hondo, me pide que baje. “Pero Maxim... ¿de qué hablas?...” “¡Que te bajes he dicho!”, me interrumpe con violencia. Me precipito instintivamente al exterior, temblando. “Ha vuelto y me espera, después de esperarla yo tanto. Me aguarda en Manderley”. “Pero Maxim, ¿de qué hablas? Manderley ya no existe. Tú y yo vimos cómo ardía. Cenizas. Eso es todo lo que allí queda”. Se gira hacia mí sonriendo extrañamente, casi con ternura. “No has cambiado. Sigues siendo aquel potro asustadizo con el que me topé en Montecarlo, tan inocente. Vuelvo a Manderley, y tú tienes que quedarte aquí”. Arranca el coche y se marcha, mientras yo, inmovilizada y enmudecida en aquella cuneta silenciosa, comienzo a descomponerme lenta e irreversiblemente, ahogándose hasta la última de mis partículas en la inexistencia más oscura.

Es entonces cuando despierto, sin brusquedad, a una luz cegadora. Tres parpadeos me regalan la borrosidad de una ventana encendida. Todo parece teñido de un naranja tenue: las sábanas, el calor, el silencio, el olor. Me despierto lentamente, como si la claridad materializase célula a célula mi cuerpo sobre el colchón. Me giro para ver el cuerpo de Maxim, que desnudo y tibio a mi derecha, duerme de costado sobre la almohada. Y llega, con la luz, la calma. Y mientras le beso furtivamente en la nuca, me reconforto en mi felicidad madura, en la llegada de un nuevo día, en ese instante que ni la peor pesadilla podrá decolorar jamás en mi memoria futura: justo ahora, ante mí, veo otro amanecer en su espalda.

Tiene una paciencia admirable y nunca se queja; ni siquiera cuando se acuerda..., lo cual ocurre, me parece, con más frecuencia de lo que él quisiera darme a entender. Lo noto, porque algunas veces se queda de repente como perdido y ensimismado; se borra la expresión de su cara querida, como si una mano invisible se la hubiera robado, y en su lugar aparece una máscara, esculpida, rígida, helada, siempre bella, pero sin vida. Comienza a fumar cigarrillo tras cigarrillo, sin molestarse en apagarlos, y las colillas, encendidas aún, van cayendo al suelo como pétalos.

Rebeca, (Daphne du Murier, 1938)

Volvemos a Blogspot

La "nueva" soledad de la medusa (lasoledaddelamedusa.co.cc) ha muerto. Volvamos, pues, a lo conocido. Trataré de recuperar los posts allí naufragados para realojarlos en esta "vieja" soledad de la medusa.

Nos vemos pronto.

Nueva página

La soledad de la medusa estrena nuevo refugio gracias a alguien con mejor maña que una servidora:

http://lasoledaddelamedusa.co.cc/

Gracias.

California living. Primeras impresiones.

Veintidós horas de viaje incluyendo escalas, me dejaron al refugio de una pareja de amigos que parecieran conocerme de siempre y no de sólo unos meses. San Francisco, la bahía y los rascacielos me dieron la bienvenida de madrugada. El jet lag no me dejó disfrutar de un primer día en Berkeley, y casi sin darme cuenta estaba metida en un tren a San José y en bus a Santa Cruz: destino final.

Los taxis también son amarillos. Un corpulento rubio llamado Jan, con cazadora de cuero negro, me deja en el hotel: “aquí tienes mi tarjeta, para cualquier cosa que necesites”.

Un ángel de Los Ángeles me guía hasta el campus. Allí me explican una a una las torturas a las que seré sometida si oso saltarme algo de lo dispuesto en mi visa de investigadora. En la zona de ocio, hermandades y fraternidades se disputan a los recién llegados.
Reunión de grupo en el departamento. Un libro que leer para ayer. Parece que aquí se trabajará duro.

Vuelta al hotel. No hay cadáver flotando en la piscina. No hay restaurante. No hay tiendas. Joey’s pizza llama a mi puerta.
Mientras tecleo estas letras, portátil sobre las piernas, arrincono mi soledad pasajera, de recién llegada, en el borde izquierdo de una cama gigante de 2x2.
Y por supuesto, en la mesita de noche, junto a la guía de teléfono, el tópico que se revela cierto. El amparo de las almas perdidas: en el cajón hay una Biblia.

Pronto llegarán, seguro, las segundas impresiones. Esto es sólo un pequeño guiño desde el otro lado. Escribir y leer mata la saudade, y de ella, aún queda bastante.